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CRONIQUES DEL MON

<<LA ULTIMA PARADA. PAZ PARA TODOS »>»

Dimarts 23 de mar¢. Entre les 11.30 i les 13.00.

El cronista gira entorn la circumferéncia de rajola roja fosca que
franqueja 'entrada a vianants i traginers dels camins de ferro. Es al cor
de Madrid, a I'estacio d’Atocha. Els seus passos son lents, de processo,
de dol. Les aturades, inevitables. Entre un miler de llums vermelles
albira un cunillet de vellut, petitd, enganxat a un molinet que dona voltes
i voltes per mor del vent. A una fulla de paper, d’autor anonim:

<por los nifios>

A la fagana de la torre rodona, un llencol blanc voleia amb forca deixant
veure la rabia continguda, la indignacio i la impoténcia:

<Basta YA, Bastardos>>

Un sol nitid, de primavera, reclama la presencia entre els seus raigs;
més enlla, el fred, sec de la serra. Qui subscriu decideix fer us de la
llibreta, i de la ploma; sap que la memoria és incapac de preservar, amb
fidelitat, el rigor de la reacci6 del poble davant la tragédia i el terror.

AZNAR:
tus guerras han costado 200 muertos
Dijimos NO a la guerra
Y decimos NO a los muertos
Ni una muerte.

Efectivament, com tanta i tanta gent, fa just un any, els gairebé dos-
cents morts del passat 11 de marg cridaven fort contra la guerra. No la
volien. No per por, per aqueix egoisme, licit, d’evadir els seus efectes
letals, ans més aviat per evitar la mort, estéril, de les vint mil morts
generades. Rebutjaven la injusticia d’'una contesa on unes armes
fantasmals—en Bush no les troba ni als calaixos del despatx ovall--,
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disfressades d’un oli infernal-- a hores d’ara en les mans, criminals, del
vice-president  Richard Chenney-- conduirien a ['anihilaci6 d'un
caramull de gent:

Los animales de la guerra
Culpables de la matanza.
No olvidaremos.
Nunca Mas!
Las bombas de Irak han caido en Madrid.
Asesinos!. .

Madrilenys de tota casta, d’'un atlas que ha incorporat pobladors,
forcosos, de terres alhora estranyes, de 'Equador, de Romania, del
Marroc, del Pert, de Bulgaria ... Banderes del mon, la de la pau
inclosa; banderes solidaries van dissenyant el llindar d’'un sender
colpejat per la perversio d'una creenga mal entesa, autoerigida en
lalternativa, Unica, a la brutal configuracié de les forces del “bé”. Es la
cara oculta de la religio, la que destrueix; la sinistre espasa de I'angel
exterminador, la dels Croats, la dels moujaidins, la dels talibans: la del
terror. Un ciutada, de bell nou sense nom, tracta de demostrar, amb clau
matematica, la identitat dels botxins:

Del dia 11-S al dia 11-M han pasado 911 dias que “coincide” con la
fecha del 11 del 9 (dia del atentado en las torres gemelas de Nueva
York) y que esta fecha dicha en inglés seria del 9 del 11,
justamente igual que 911.
¢casualidad? ... ; Que alguno sigue pensando que fue ETA?

Pocs dies despreés de la tragédia, Juan Goytisolo, per ventura assegut al
café France de Marrakesh, es demanava: jLograran los terroristas que
los habitantes del mundo entero permanezcan encerrados en sus casas
el dia 11 de cada mes?>1. A 'endema de 'holocaust, aquest infatigable
lluitador per a la pau que és liaki Gabilondo, lamentava que mitja
Espanya volgués atribuir la responsabilitat del crim a ETA, mentre l'altra
mitja volia que fos Al Qaeda. Potser no sigui aquesta 'ocasid6 més

! “<De vuelta a la raz6n™> EL PAIS, 18 de marzo de 2004. p. 15.
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escaient per a reflexionar sobre la curtor del llavors govern, ara ja,
venturosament, només govern en funcions. L'entorn intim de les
victimes, nogensmenys, tenen dret a expressar els seus sentiments, la
seva repulsa per mor d’'una mort perfectament evitable:

17 03 04
Laura y Xema
Seguimos sufriendo hoy.
Aznar: suicidate

Sra BOTELLA,
tenga la deferencia de no olvidar
que el color del lut es el negro

Expressions sovint acompanyades d’estampetes multicolors, naifs, de
totes les verges que hi ha al cel i dun desigual santoral, sempre
terrenall. Entre poemes, es descobreix la imatge, ambigua?, del sant
Josemaria E de B.. Una dona baixeta s’esforca per col.locar el seu
testimoni en un paper trencat i d’escriptura de lectura si menys no
complicada. El cronista 'ajuda a que s’aferri a la columna. <Gracias,
buen hombre> i es penja al mobil per comentar la fita. Son accions
viscerals, que surten del cor, que no demanen resposta, que palesen
I'extrema dimensié d’aquest atemptat, un esdeveniment covard atesa la
fragilitat, facil, del blanc. Alcala, Santa Eugenia, El Pozo, el carrer Téllez,
Atocha. Heus aqui els escenaris del calvari.

Vosotros vais con chofer

Nosotros, entrevias.

,En ese tren
Ibamos todos

Costa de mantenir el rostre inalterable, sec. Les llagrimes vessen. El
cronista es rendeix. De bell nou, la fulla de quadern i, aquest pic, la nota
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quotidiana de qui s’acomiada fins el vespre. Son treballadors, gent
senzilla, sana:

<<Carifio, me voy a trabajar. Creo que hoy voy a trabajar mas feliz
porque tengo buenos comparieros de trabajo. Cuida de los nifios
Sarai y Pablo a los que tanto quiero. Esta noche nos podremos
volver a ver. Te quiero muchisimo, mas que a mi propia vida. Que
Dios os bendiga y os guarde. Mua, mua y requetemua y 8500000
mas. Besos y abrazos para los nifios. Diles de mi parte que yo los
quiero mucho. Hasta la noche.
Tu marido
Enrique.

Un al.lotet, Michelle, sis anys, ha dibuixant tres angels amb rotuladors
crema, verd i lila. Les ales son, pero, de distint color: rosa, vermell i
blaves. A peu de fulla, tres vagons, sense locomotora.

Ellos estan bien
Porque estan con diosito.

Els ulls de la reina Sofia, al funeral catolic, reflectiran el drama. Com
també les llagrimes de la seva filla, Cristina, que la impedeixen deixar la
Almudena. Mentre, les veles de color sang seguiran enceses al
promontori d’Atocha, entre el paperam i els poemes.

<<Pau i llibertat>>
qualcu ha escrit en catala. Com altres I'han fet en arab, en romanés, i
fins i tot en ciril.lic. Entre flors, algunes marcides, altres fresques, a la
barana de l'estacio, resta un desig:

<<Préxima parada:

PAZ PARA TODOS>

Gongal Lopez Nadal
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diuen que a la nit el panorama escarrufa. (estremecedor!)

Don Churro, Dofia Porra el sefior Chococ



